Amour

 Giọng cô ấy cho biết đang say. Cô ấy nói muốn gặp tôi. Tôi lưỡng lự, cuối cùng đành bỏ CV đang viết dở, dù sao trưa mai mới đến hạn nộp, khi về chỉ cần không ngủ là được.

Tôi lại đến đúng căn nhà ấy, đúng căn phòng ấy. Trên chiếc giường trắng một vạt máu đổ dài, đỏ thẫm, tôi hoảng sợ vì tưởng đó là máu của Y Vân nhưng không, một cục thịt nằm sóng xoài dưới sàn, con dao găm còn đang cắm ở ngực. Đâm rất thẳng, rất quyết đoán.

Y Vân đứng ngoài lan can thản nhiên hút thuốc, đốm lửa trên tay cô phập phồng rớt tàn xuống dưới sân, một tay sóng sánh rượu vang, giống như phim Hồng Kông thập niên 70, như một trò đùa, tôi bật cười, nhiều khi người ta cười vì không thể tin được, để chèn ép cả nỗi sợ nữa.

Y Vân quay người lại:

- Cậu tới rồi à? Chỉ cần tớ gọi cậu sẽ tới phải không?

Tôi hít một hơi thật sâu:

- Mình biết cậu khác người nhưng không nghĩ tới mức này. Cậu ý thức được những gì đã làm không? Dù với lý do gì cậu cũng sẽ bị mười hai năm là ít, và mọi người biết anh ta, dư luận sẽ không để yên cho cậu. Y Vân cậu điên hay sao thế?

Chiếc ly trên tay cô ấy rơi xuống. Rượu văng tung tóe, một mảnh thủy tin đâm vào chân cô ấy. Chúng tôi cứ đứng như thế, nhìn thôi miên vào ly rượu vỡ. Tôi là người thoát khỏi cơn bất động trước, tôi kéo Y Vân ngồi lên sô fa tìm thuốc sát trùng cho cô ấy. Đến lúc này khuôn mặt điềm tĩnh của cô bắt đầu méo xệch đi, tiếng nấc nhỏ như vướng trong cần cổ to dần to dần. Tôi ôm chầm lấy Y Vân , sao trước đây tôi không biết người con gái này thật ra vốn dĩ rất bé nhỏ, rất yếu đuối? Tôi đã bị vẻ bất cần ngạo mạn của cô ấy che lấp mất rồi. Nước mắt tôi tuôn xuống.

- Anh ấy nói sẽ bỏ mình để quay lại với vợ cũ. Sao hắn có thể nói như thế sau những gì tớ đã làm cho hắn?

Tôi vỗ vỗ vào lưng để cô không bị sốc ngạt. Sau một hồi thổn thức cô đẩy tôi ra, ngồi dựa vào lưng ghế, tay run run bật điếu thuốc:

- Chết tiệt!

Tôi bật quẹt giúp cô.

- Cảm ơn.

Tôi cũng châm một điếu, lần đầu nên ho sặc sụa.

***

Tôi quen anh ấy ở Marti. Chẳng có con nào lại mèo anh cả, với cái trán hói và bộ đồ nhàu nhĩ đến quê mùa, nốc rượu như điên, dĩ nhiên là rượu rẻ tiền. Vì tò mò người như anh sao lại lạc vào đây nên tôi lại gần bắt chuyện. Không ngờ anh dám nói muốn lên giường với tôi, tôi vừa bực mình vừa buồn cười:

- Anh có nhiều tiền không?

- Không. Nhưng tôi có thể trả góp.

Tôi bật cười. Cười sặc sụa. Tôi đưa anh ta về nhà, chúng tôi lên giường. Vậy mà đến lúc tỉnh dậy anh ta lại chẳng nhớ gì, cứ xin lỗi rối rít, thế là tôi làm ra vẻ bị hại nói anh ta cưỡng bức mình, tôi vốn thấy anh tội nghiệp nên muốn an ủi, không ngờ lại nước đục thả câu, đêm qua tôi khóc thét như thế nào nhưng anh nhất quyết không buông tha cho tôi. Anh ta không ngờ tin thật. Đến là tội nghiệp, tôi còn nghĩ não anh ta chắc để trưng.

Không ngờ đó lại là tiến sĩ hóa dược nổi tiếng.

Tôi đến viện tìm anh. Quả là anh ta ở đó thật. Anh ta tái mét khi nhìn thấy tôi. Tôi bảo nếu không đưa tôi 100 triệu tôi sẽ đưa anh lên báo. Tôi phải vờ làm mặt nghiêm túc khi nói câu đó nhưng nhìn anh ta như xỉu đến nơi tôi lại không nhịn được cười:

- Người như anh đáng ra không nên đến mấy chỗ đó. 100 triệu đối với anh quá nhiều phải không? Nhưng còn không bằng tôi tiêu vặt một tuần.- Tôi nói với vẻ thương hại.

Mặt anh sa sầm lại :

- Tôi biết. Tôi thấy nhà cô rồi. Cô nói đúng, tôi không nên đến đó.

- Tôi không có ý gì đâu, tôi chỉ muốn tốt cho anh thôi, anh suốt ngày làm việc trong phòng nghiên cứu thì làm sao hiểu được những cái nanh nọc của cuộc đời.

- Vậy cô hiểu được bao nhiêu? - Anh nghiêm mặt- Cô còn thua tuổi đứa em út của tôi ở nhà nên đừng tự cho mình là vĩ đại. Tôi sẽ trả 100 triệu cho cô.

Anh quay người đi. Tôi bực tức kéo tay anh ta lại:

- Anh nói cái đếch gì thế hả? Tôi sẽ nói cho vợ anh biết để xem anh còn cao ngạo được nữa không?

Anh ta cười tỉnh rụi:

- Cứ làm như thể cô ta quan tâm ấy. Tùy cô.

Tôi nhìn xuống ngón áp út của anh ta. Một vòng tròn vành vạnh. Đàn ông đôi lúc rất ngốc và cố chấp trước người phụ nữ họ yêu.

- Anh định trả thế nào?

- Trả góp bằng tín dụng. Tôi chỉ có thể đưa cô 10 triệu mỗi tháng, tùy cô ấn định ngày, có được không?

Sau đó anh tránh tôi như tránh tà, tôi bằng mọi cách lại tìm chạm mặt anh. Tôi tự nói với mình chỉ là để giết thời gian thôi, tôi vốn không có hứng thú với con người này. Một chút gì đó mới mẻ trong cuộc sống buồn tẻ này, phải không? Một buổi chiều tôi lấy cắp được chìa khóa sơ cua nhà anh, tôi muốn làm anh bất ngờ với mâm cơm thịnh soạn. Tôi biết từ dạo vợ anh bỏ đi anh chỉ ăn cơm hộp một mình. Tôi không thích nấu ăn vì tôi luôn phải ăn một mình. Cảm giác đó thực sự rất tệ.

Anh ấy không phản ứng mạnh như tôi nghĩ. Anh không đuổi tôi ra khỏi nhà. Anh cất giày rồi lặng lẽ ngồi nhìn tôi làm cơm. Không hiểu sao lần đầu tôi thấy ngượng ngập trước một người đàn ông. Tôi vụng về dọn cơm lên mâm. Anh loay hoay trải chiếu ra đất. Anh nói: Mời cô, và đưa đũa cho tôi. Trong lòng tôi tự nhiên thấy rất ấm áp. Tôi muốn cư xử với anh lễ độ hơn. Tôi muốn anh thích mình.

Bỗng nhiên anh nghe một cuộc điện thoại, mặt biến sắc anh vội vã bước ra ban công, dù anh cố đè giọng xuống tôi vẫn lờ mờ đoán được bố anh nhập viện cần khoản tiền lớn. Lúc đó tôi mới biết anh còn nuôi bố mẹ dưới quê. Sau một hồi lâu anh mới bước vào.

- Chuyện gì vậy?

Anh cắm cúi ăn cơm không đáp, rồi không ngẩng mặt lên, anh nói:

- Tôi có thể vay cô ít tiền không?

Người đàn ông có lòng tự tôn rất cao này đang ngửa tay mượn tiền tôi, một con điếm.

- Bao nhiêu?

- 300 triệu.

- Tôi sẽ đưa anh 400, trả khi nào cũng được... Chỉ cần anh hứa với tôi một điều.

Mặt anh lo lắng.

- Sau này chúng ta ăn cơm chung là được. Tôi không thích ăn một mình.

Từ sau lần đó tôi không ghé bất cứ cái bar nào nữa, tôi tham gia một lớp nấu ăn và đăng kí thêm lớp bổ túc vào buổi tối, tôi muốn tốt nghiệp cấp 3. Tôi vẫn tự nhắc mình là chỉ để giết thời gian thôi, người đàn ông này không đáng. Mặc dù vậy tôi vẫn vui phát điên lên được khi thấy anh đứng đợi mình giờ tan lớp. Anh ta rất ngốc phải không, bao nhiêu tiền bạc đều đổ vào nghiên cứu nên đến lúc bố mẹ bệnh anh ta cũng chẳng có tiền để lo. Có lẽ thế nên vợ anh mới bỏ đi. Ngoài học vị ra anh có gì chứ. Dĩ nhiên tôi không thể yêu người đàn ông này được, nếu tôi có muốn anh ta thích mình thì đó chỉ là vì háo thắng thôi. Phải không?

Được 3 tuần thì cô vợ trở về. Cô ta là người phụ nữ xấu xí nhất tôi từng gặp. Cũng có thể vì tôi nhìn qua con mắt của tình địch. Cô ta ầm ầm vào nhà kéo theo chiếc vali bự chảng. Đứng sựng lại khi thấy hai chúng tôi. Tôi mỉm cười. Đồ ngốc, cô hối hận thì đã muộn rồi. Cô ta liếc tôi, khinh bỉ:

- Con đĩ này là ai vậy? Tôi vắng nhà mấy hôm anh đã dắt bồ nhí về nhà. Anh có còn là người không vậy?

Họ cãi nhau rất to. Tôi lảng ra ban công hút thuốc. Sau đó cô ta bỏ đi. Chuyện xảy ra cách đây 5 ngày.